Hòa “hâm” Bùi Bài Bình

Suốt những ngày Liên hoan phim VN 13 ở Vinh, Bùi Bài Bình không vào. Giao lưu phim Mùa ổi, bao giờ cũng chỉ thấy một mình đạo diễn Đặng Nhật Minh “tả xung hữu đột’’. Có người đùa hay Bình bây giờ cùng mắc bệnh ngôi sao, cũng giống Lương Triều Vĩ (Liên hoan Phim châu Á - Thái Bình Dương) chỉ qua liên hoan vào buổi cuối để nhận giải? Gọi điện cho Bình, anh cười, oan cho anh quá, có bao giờ anh biết ngôi sao là gì đâu. Nói đến “sao” là anh sợ đấy. Ở nhà lắm việc quá, thu xếp xong anh sẽ vào, chắc chắn vào với anh em cho đỡ nhớ.

Bùi Bài Bình vào thật, vào ngày cuối cùng. Ai nhìn thấy anh cũng cười, dư âm của ông Hòa “hâm’’ trong Mùa ổi ở Bùi Bài Bình rõ quá. Hom hem, ngơ ngác, lại như sợ hãi điều gì. Hỏi, anh cười (lại cười), đúng là mình bị ông Hòa “ám’’ thật. Nhưng mình yêu vai Hòa này lắm, yêu thật chứ không phải “diễn” đâu. Bởi suốt ba tháng vào vai Hòa “hâm’’ là ba tháng mình sống trong tâm trạng lo âu đến thẫn thờ của người bị đi đòi nhà. Trong Mùa ổi, Hòa “hâm” đi đòi nhà người khác, còn mình thì bị người khác đòi nhà. Không đùa đâu, hiện anh đã chuyển từ 27 Tô Hiến Thành về 40 Đoàn Trần Nghiệp. May mắn là vẫn được ở dưới đất, vẫn duy trì được quán cà phê để còn có chỗ anh em đến chơi với mình. Thỉnh thoảng tâm sự cho vui, cho đỡ nhớ nghề. Đã lâu lắm rồi mình không có cơ hội cùng anh em làm việc.

Gần 10 năm kể từ khi vào phim Một thời đã sống của đạo diễn Xuân Sơn, Bùi Bài Bình mới trở lại màn ảnh rộng. Mùa ổi đã kéo anh “Ba bê” trở lại màn ảnh đúng với tư cách của một diễn viên nổi tiếng. Người xem vẫn còn nhớ Bùi Bài Bình của Kén rể, Những người đã gặp, Đất mẹ, Khoảng khắc im lặng của chiến tranh, Những con đường... Nhưng mười năm sau, Hòa “hâm” của Bùi Bài Bình đã khác. Ngơ ngác, chân thật nhưng luôn biết vì người khác, luôn dành những điều tốt cho người khác. Xem Bùi Bài Bình diễn, người ta thấy mất mát mà không nặng nề, thấy đau mà vẫn nhân bản. Không dành một lời hoa mỹ nào để nói về vai diễn, Bùi Bài Bình khiêm tốn nhìn nhận anh đã làm được đến nơi đến chốn những gì đạo diễn mong muốn. Từng đó là đủ rồi, còn đoạt giải hay không thì không phải là điều quan trọng, và cũng không phụ thuộc vào mình. Liên hoan Phim châu Á - Thái Bình Dương lần thứ 45-2000, tranh giải nam diễn viên chính xuất sắc nhất, Hòa “hâm” lọt vào chung khảo. Bùi Bài Bình đã mừng, điểm đi điểm lại diễn viên nam, chẳng có ai thực sự nổi trội. Nhưng cuối cùng, vẫn là về tay người khác. Liên hoan phim quốc gia cũng vẫn mong đợi, nhưng không phải là mong đợi của người ăn thua. Đối với Bùi Bài Bình, được khán giả nhớ và chấp nhận đã là một giải thưởng lớn.

Ở nhà phụ giúp bà xã bán hàng. Sống một cuộc sống không tranh đua. Bùi Bài Bình cười, như thế đã là hạnh phúc. “Nhưng nếu được làm công việc mình yêu thích, đóng phim chẳng hạn, và được khán giả chấp nhận, thì hạnh phúc ấy được nhân lên rất nhiều lần.