Em không còn là “Nàng con gái”

ngoccuc
10/02/2013 14:00 GMT+7

Ba chục năm trước, tôi học lớp 8A, Trường Cấp 2 Minh Nông (Việt Trì, Phú Thọ). Tôi nhớ như in cô chủ nhiệm Nguyễn Thị Minh Hoa. Dù là còn trẻ, nhưng cô thường đến trường bằng chiếc xe đạp Mifa màu xanh, áo trắng, quần lụa đen với mái tóc dày, dài óng mượt xõa ngang lưng.

Cô là giáo viên dạy giỏi, trách nhiệm nên phong trào học tập của lớp dẫn đầu khối. Trong con mắt học trò, cô là người thầy đáng kính, một người chị tận tâm, mực thước, gần gũi, yêu thương học trò.
 

Mười ba tuổi, tôi gầy gò, bé loắt choắt như cậu bé lên chín. Hai chân leo heo, đầu gối dúm dó thảm hại. Tôi hay ngại ngùng, ít nói, ỏn ẻn, nên chẳng bao giờ dám bộc lộ chính kiến cá nhân. Tay chân tôi luôn vụng về thừa thãi, làm việc gì cũng yếu ớt, yểu điệu. Tệ nhất là tôi nhút nhát quá thể. Ý thức mình loắt choắt, nhút nhát nhất lớp, nên tôi luôn mặc cảm, thường run bắn lên khi bị gọi lên bảng kiểm tra hoặc khi phải tham gia hoạt động tập thể. Những lúc tôi thấy mình như bị tra tấn.
 
Một lần, lớp lao động san đất vườn trường, thấy tôi khiêng đất lặc lè, trong khi các bạn cứ phăm phăm, nói cười rổn rảng. Cô chủ nhiệm bảo lớp trưởng Đinh Trọng Đại:
- Đại cử người khác khiêng cho Hanh, để bạn ấy làm việc nhẹ nhàng hơn nhé.
 
Tôi chống cuốc đứng thở dốc đầu vườn. Cô Hoa đến bên hỏi thăm hoàn cảnh gia đình, chuyện ăn uống của tôi. Cô nói chuyện rất gần gũi, thân tình mà tôi cứ run run, ngại ngùng đến lạc cả giọng. Cô bảo:
 - Học tập thì được rồi nhưng em cần tích cực rèn luyện tính cách. Sau này đến tuổi thanh niên, sức khỏe tự khắc sẽ vượt lên, nhưng cô cần em phải khắc phục tâm lý, phải mạnh bạo lên. Em cứ tách biệt cuộc sống tập thể, ngại va chạm sau này thành thói quen cố hữu sẽ khó hòa nhập với xã hội đấy.
  
Kỳ thực thì bạn bè không ai ghét tôi, quý mến tôi là khác vì tôi học tập khá lại ngoan ngoãn, thật thà, ai nhờ cái gì là tôi giúp liền, nhưng tôi không thể nào hòa nhập với chúng bạn. Giờ ra chơi hoặc hoạt động tập thể, tôi hay lủi thủi một mình. Sau lần cô Hoa nói chuyện với tôi, tôi thấy lớp trưởng và nhiều bạn thường kéo tôi vào những trò chơi tập thể. Cô cũng thường xuyên gọi tôi lên bảng hơn.
 
Đầu mùa hè, khi đang chuẩn bị thi tốt nghiệp cấp 2, lớp trưởng Đại rỉ tai:
- Cô giáo bảo, chẳng lẽ nhận xét cậu là “Nàng con gái” vào học bạ của cậu.
 
Tôi chưa đủ lớn để nhận thức hết sự nghiêm trọng vì tính cách nhút nhát, hay mặc cảm của mình, nhưng kể từ hôm đó, ba từ “Nàng con gái” mà cô nói vui về tôi  lúc nào cũng ong ong trong đầu.
 
Suốt những năm học cấp 3, tôi vẫn bé nhất lớp và được cô xếp ngồi bàn đầu. Cuối lớp 12, tôi chỉ cao được mét rưỡi, nặng… 37 ký.   
 
Ơn trời! Sau hơn một năm nghỉ học vì không đỗ đại học, tôi phổng phao lên trông thấy. Giọng nói ồm ồm, tính cách mạnh mẽ dần. Tôi cố gắng tham gia phong trào đoàn địa phương. Lúc nào và ở đâu, ba từ “Nàng con gái” ấy vẫn như yêu cầu, động viên, thúc dục tôi phải rèn luyện tính cách, phong thái, tâm lý, động tác cho cứng cáp và ra dáng một đấng “nam nhi đại trượng phu”.
 
Mùa xuân năm 1989, tôi tình nguyện làm đơn nhập ngũ vào quân đội. Tôi đã rèn luyện, học tập và thi đỗ vào trường sỹ quan. Những năm học ở nhà trường và quá trình công tác, tôi trở thành một cán bộ chững chạc, vững vàng, có bản lĩnh, biết hy sinh công hiến, biết lo lắng cho sự rèn luyện của cán bộ, chiến sĩ của mình. Suốt những tháng năm ấy và cho đến bây giờ, tôi vẫn luôn đặt cho mình mục tiêu liên tục rèn luyện, điều chỉnh bản thân để mình không còn là “Nàng con gái”.
 
Cô giáo Nguyễn Thị Minh Hoa và các bạn 8A ngày ấy giờ đang ở nơi đâu? Xin hơn một lần được tri ân cô cùng các bạn!
 
Chắc chắn giờ đây gặp lại, cô không còn nhận xét em là “Nàng con gái” nữa, cô nhỉ!?

Đọc thêm

Xem theo ngày
Cuộc thi "Kỷ niệm học trò": Sống lại những hồi ức giàu xúc cảm

Cuộc thi "Kỷ niệm học trò": Sống lại những hồi ức giàu xúc cảm

Cuộc thi "Kỷ niệm học trò": Sống lại những hồi ức giàu xúc cảm 21:48

Sáng 13-10, Báo Người Lao Động đã tổ chức lễ tổng kết và trao giải cuộc thi “Kỷ niệm học trò”

Hãy để những dòng sông chảy tự nhiên

Hãy để những dòng sông chảy tự nhiên

Hãy để những dòng sông chảy tự nhiên 07:00

Kính tặng thầy Tĩnh, trường THPT Hàm Tân (Niên khóa 2003-2004)

Ngày xưa, thầy mình cũng mít ướt dữ hén!

Ngày xưa, thầy mình cũng mít ướt dữ hén!

Ngày xưa, thầy mình cũng mít ướt dữ hén! 07:00

Năm học 1982 - 1983, vào học lớp 7 được hơn một tháng, tôi được cô Lan - TPT Đội của trường xin phép ba mẹ và cô chủ nhiệm lớp cho tôi đi tập huấn khoảng một tuần lễ ở huyện đoàn Cần Đước về việc báo cáo điển hình phong trào Đội của Liên đội trường PTCS Long Khê nơi tôi đang theo học lúc bấy giờ nhân Đại cháu ngoan Bác Hồ của huyện Cần Đước.

Lưu bút ngày xanh

Lưu bút ngày xanh

Lưu bút ngày xanh 07:00

Lời ngỏ quyển LƯU BÚT NGÀY XANH của 50 năm trước, giờ đọc lại cảm thấy sao mà ướt át, ủy mị, mất hồn nhiên quá vậy! Trách gì; vì đó là thời của thế hệ học trò chân đất, đèn chong, xa xưa…

Nén hương thầm

Nén hương thầm

Nén hương thầm 07:00

Suy nghĩ gì mà ngồi trầm tư vậy cậu bé? Và hơi ấm như truyền vào bờ vai lan tỏa khắp người, tôi giật mình ngẩng lên. Cô giáo tôi đứng đó từ bao giờ. Hình như gương mặt đầy tâm trạng của tôi đã được cô nhìn thấy, cô lặng lẽ ngồi xuống phần ghế còn lại bên cạnh tôi rồi nhẹ nhàng nói nhỏ: Chuyện gì cũng có cách để vượt qua, nếu em không ngại, cô trò mình có thể trải lòng với nhau nhé!

Nấc thang cuộc đời

Nấc thang cuộc đời

Nấc thang cuộc đời 07:00

Đối với tôi, cuộc đời là những nấc thang. Hàng ngày, tôi đang cố gắng leo lên những nấc thang đó cho dù có khó khăn và chông gai đến mấy. Đã qua rồi những năm tháng bình yên, không lo toan cơm áo gạo tiền, đã qua rồi những tháng ngày cắp sách đến trường nô đùa cùng bạn bè thân yêu.

Chờ kỉ niệm theo kịp rồi hãy đi!

Chờ kỉ niệm theo kịp rồi hãy đi!

Chờ kỉ niệm theo kịp rồi hãy đi! 07:00

Ngày xưa tôi vẫn nghĩ khoảnh khắc đẹp nhất đối với mỗi người là khi ta lớn lên và có tự do, rằng trường học nơi tôi đang đứng chỉ là điểm dừng chân tạm thời trong chuyến hành trình đầy bí ẩn của cuộc đời. Những cái tôi cần đang chờ ở trạm kế tiếp.

Phép “thử” của cô giáo chủ nhiệm

Phép “thử” của cô giáo chủ nhiệm

Phép “thử” của cô giáo chủ nhiệm 07:00

Tôi nhớ hồi còn học lớp Nhất 8 (bây giờ là lớp 5) trường Nữ tiểu học Phan Văn Trị(*) do cô Cao Thị Lài làm chủ nhiệm. Tháng đầu niên khóa, trong lớp có nhiều bạn bị mất vặt, tôi biết thủ phạm nhưng không bắt quả tang nên giờ chơi lên nói với cô giáo chủ nhiệm, cô đã chỉ cho tôi một cách.

Bạn chắp cánh cho tôi

Bạn chắp cánh cho tôi 07:00

Ba năm kể từ ngày tôi rời mái trường THPT lên thành phố trọ học so với đời người không dài nhưng cũng đủ làm tôi chạnh lòng mỗi lần nhớ về.

Kỷ niệm đáng nhớ

Kỷ niệm đáng nhớ

Kỷ niệm đáng nhớ 16:30

Người bạn thật sự là người biết khích lệ động viên khi bạn vươn lên, biết mừng vui khi bạn hạnh phúc, biết bật khóc, sẻ chia khi bạn đau buồn, biết tìm đến khi bạn cô đơn. Người bạn thật sự là người mà dù bạn không gặp vẫn cảm thấy ấm lòng mỗi khi nghĩ đến… Thật là may mắn nếu ai đó có được một người bạn như vậy!

Xem thêm